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Resumen

El presente trabajo examina cémo se articulan algunas de las probleméticas
derivadas de la postulacion y el entramado del discurso critico de Héctor Libertella. Se
centra, sobre todo, en Las sagradas escrituras (1993) y La Libreria Argentina (2003a).

En el marco del analisis de la singular poética del autor, algunos de los ejes del
trabajo son la nociéon de critica que sus textos ponen en juego; las estrategias
discursivas con que el autor incide en la tradicion literaria argentina; los efectos que
sus postulados tienen en relacion a la concepcién de la literatura nacional.
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Héctor Libertella, a lo largo de su obra (como escritor, como editor), trabajé con
los diversos elementos que permiten organizar una tradicion literaria: las formas de
lectura e inscripcion critica y académica; la circulacion de los textos como mercancias
representativas; las operaciones de cada escritor en el mapa linguistico-literario en el
que se sitla y se lo sitGa.

En el marco de la literatura argentina, Libertella intervino de manera deliberada
tanto desde la escritura de sus textos como en las lecturas que hizo de otros; no sélo
desde su labor critica sino también en la organizacién y publicacién de diversas
antologias. Escritor, antélogo: en ambos casos, con mayor y menor libertad
respectivamente, se trata de establecer series de autores, modos de leer y de escribir;
de realizar operaciones criticas sobre el singular sistema literario que para Libertella es
la literatura argentina; en su caso, también se trata de problematizar diversas nociones
de la critica literaria, como “campo”, “sistema”, “mercado”, incluso el sintagma
“literatura argentina”, entre otros: categorias cuya estabilidad es desbaratada,
respectivamente, por las ideas de “ghetto”, “extravagancia’, “dias de mercado”
“extraterritorialidad”.

Las variaciones discursivas que mencionamos se anuncian desde el titulo de uno
de sus textos sobre la materia (publicado dos veces, reescritura mediante: como parte
de Las sagradas escrituras, en 1993; como libro autbnomo, en el 2003a; aunque
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también hay un esbozo de las lineas principales en las entrevistas de Pathografeia.
Los juegos desviados de la literatura (1991)). Alli Libertella no escribe “la literatura
argentina”, sino algo mucho mas personal, mas localizado y tal vez por eso mas
concreto. Escribe: La Libreria Argentina. Se refiere, en principio, a la de Marcos
Sastre, lugar de encuentro que dur6é pocos meses pero que funciona como identikit de
la generacion fundacional, simbolo de la importacion reelaboradora de las bibliotecas
europeas en la constitucion del paradigma propiamente argentino; pero eso sélo en
principio: luego La Libreria cobra un alcance que no define solamente un momento
histérico sino que los atraviesa a todos —al menos los mas significativos: los que dan
cuenta de una totalidad— como modo de lectura o corte distintivo de “lo nacional”,
como postal de carniceria y/o biblioteca. Esta variacion discursiva conlleva, por
supuesto, la metodoldgica y procedimental. Asi, la primera version del texto, desde su
marco y su comienzo, da algunas pautas. En primer lugar, la primera Libreria... es
incluida en Las sagradas escrituras: un libro que plantea desde su inicio la situacién y
la revision de sus procedimientos ensayisticos y de su objeto de estudio desde y hacia
ese vaivén entre “Critica lirica y/o literatura critica”: un libro en el que, tal cual resulta
de la poética del autor, la distincion ensayofficcion, o literatura/critica, es
improcedente. En segundo lugar, el comienzo: subtitulado “Para ingresar a La Libreria
Argentina”, condensa a pequefia escala las estrategias de escritura que desarrollaran
sus postulados. Empieza: “La primera imagen es como una perla o una gota
inconciente que cayd hace ya cuatro siglos en la biblioteca palafoxiana de Puebla”
(Libertella 1993: 203). “La primera imagen” da cuenta de una operacion central en la
obra de Libertella: la figuracion. Reacio a la argumentacion tanto como al aforismo, el
discurso del autor encuentra en la figuracion un modo de acercamiento a los
fendbmenos que trata desde una perspectiva ambigua, cercana y concreta pero
distante y extrafia a la vez, como estereoscoépica: un mirada que desde ambos ojos
proyecta dos veces al objeto, lo desdobla y a la vez lo funde, posteriormente, en una
imagen Uunica, cuyo relieve diferencial se establece en la éptica de cada ojo, en el
angulo desde el que enfoca y articula su mirada. A su vez, “como una perla o gota
inconciente” da cuenta de cierto matiz si no onirico o psicoanalitico, si significante: la
figuracion une significantes, los junta y los pone en serie, establece cadenas —que no
siempre tienen un sentido o significado univoco: casi que todo lo contrario. El
hermetismo practicado por Libertella, que clausura la funcibn comunicativa del
lenguaje tanto como propicia la polisemia de sus enunciados, se articula a través de
paradojas, condicionales que desbaratan las afirmaciones, interrogantes que quedan
abiertos, aforismos enigmaticos, excursos narrativos, proposiciones ficcionales, juegos
de palabras; todo un estilo orientado, si no a la fuga, si al extrafiamiento: los
significantes proliferan para el lector y el significado se insinda en eventuales
condicionales. La figuracion opera en esas coordenadas: establece “encimado de
tiempos” y, mas que conclusiones, da lugar a “proyecciones hologréaficas” (1993: 205)
—es decir: forma paradojas. La Libreria..., en ese sentido, es la de Sastre y la de
Libertella (lugar exético; fantasma actual). El barco que llega a Méjico en esa primera
imagen se convierte luego en el galeén que llega a Buenos Aires cargado de libros
(transporte de bibliotecas, importacién y apropiacion; cultura propia y ajena: “aquello
de que nuestra cultura llegd en barcos” (1993: 203)). La imagen de los jévenes de la
generacion del 37 en la darsena del puerto esperando sus libros se transfigura en la
foto de los martinfierristas en la calle Florida (vanguardias, cosmopolitismo): 1837 hace
serie con 1930; y 1960 (nuevos paradigmas tedricos, literaturas experimentales) lo
hace con 1993. La figuracién, en ese doble movimiento de zoom y abstraccion,
produce deslices, descolocamientos consignados en el texto continuamente: “Hay aqui
un primer desliz...” (1993: 203), “A continuacién se produce otro desliz [...] ¢Qué
ocurrio aqui?” (1993: 204). Desplazar, transfigurar, encimar e interrogar. Con ese

Sitio web http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741

2


http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso

VIII Congreso Internacional de Teoria y Critica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad Nacional de La Plata

método ciertamente heterodoxo respecto a lo que suele llamarse “los libros de teoria”
0 “los libros de critica” (por lo general portadores de una sintaxis l6gica en virtud de la
claridad de la investigacion; de estructuras textuales en las que la cita o la mencién de
imagenes de época es puntapié o conclusion de reflexiones antes que punto de
difuminacién), Libertella recorta el corpus sobre el que trabaja, establece una
modalidad de lectura que le da unidad y que eventualmente otorga sentido a (o
permite que el sentido decante en) series diversas de autores en el marco de un
planteo mas amplio. Si su estrategia es la figuracién significante que aproxima lo
particular remoto, la operacién critica, mas ambiciosa, podria decirse, reformula
teéricamente lo general: el lugar de la ficcién argentina. En La Libreria Argentina (en
todas sus versiones), Libertella postula un estado de la cuestion de ese objeto de
estudio llamado “literatura argentina”, bajo las coordenadas del mercado y la patologia.
Segun este postulado critico, en el que las figuraciones son esenciales, la literatura
argentina se concibe, se proyecta holograficamente, como algo que “si siempre aqui,
entonces siempre fuera de si” (1993: 203); que es “puro estilo y lengua” (1993: 212),
“un tratado intimo de la lengua” (1993: 218); que seria “como asumir una limitacién (no
poder ser Nacion, no llegar a construirse como Sistema) y entonces tener el privilegio
de permitirse todo lo demas” (1993: 212); entendida como extravagancia; una literatura
cuya “condicion” y “hébitat” (1993: 219) seria, “por llamarla de algin modo, [la]
extraterritorialidad” (1993: 212).

Libertella trabaja con esa “loca nocion de Nacion” (2003a: 28). No le faltan, claro,
los argumentos que no da: Argentina, ¢Qué pais? ¢Como? ¢ El que se libera en 1810,
pero se independiza en 1816, pero cuyo Pacto Federal de 1831 funciona como
primera Constitucion, pero recién en 1853 promueve una por fin llamada Constitucion
Argentina, pero cuyo Estado no se conforma verdaderamente hasta la llamada
Conquista del Desierto, territorio a la vez poblado por los nativos? ¢ Cémo caracterizar
una nacionalidad que nace extrafia a si misma? ¢Y su literatura? La literatura
argentina aparece ya bastante descentrada ella misma, también, tanto en cuanto a sus
variables comienzos como en cuanto a la pertinencia de su gentilicio. Libertella define
el modo de lectura que define a la literatura argentina como “el modo de comercio que
le correspondié naturalmente al puerto de Buenos Aires” (2003a: 86), y aqui hay otro
desplazamiento que falta tanto como se nota: la literatura argentina, lo que llamamos
literatura argentina, la mayoria de las veces es, como dicen que decia Nicolds Rosa,
literatura rioplatense: union de mercado, legitimacion capital, intercambio de
mercancias segun el itinerario colonial. De modo que podria plantearse la siguiente
ecuacion, siguiendo a Agamben (2002: 9-13), que si desde una perspectiva critica
estricta, los desplazamientos de Libertella van hacia una irrealidad (no es dificil
imaginar, incluso escuchar a cantidad de investigadores serios impugnando los
paralelismos que establece en sus figuraciones, pidiendo mayor solidez argumental
gue los sostenga, etc.), si va hacia alli es para plasmar una realidad (los puntos de
fuga que problematizan el objeto de estudio en tantos casos supuesto a priori).

De la version de La Libreria Argentina incluida en Las sagradas escrituras a la
publicada en forma de libro, de 1993 a 2003a, se acentla el registro narrativo, se
amplian las lecturas contemporaneas (sobre escritores de Shangai-Babel, sobre todo,
gue aparecian, en menor medida, como Ultimo eslabon de la serie de la versién de
Las sagradas escrituras: Guebel, Bizzio, Chefjec, Chitarroni, a cuyos libros se dedican
en esta version secciones enteras; y también algunos escritores de publicaciones
entonces recientes como Damiani, Tabarovsky, Kohan, entre otros que Libertella
compila afios antes en El nuevo relato argentino ), y la reescritura del texto no solo se
hace eco de su antecedente homonimo, sino que también pone en juego fragmentos
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de otros libros del autor, como Nueva escritura en Latinoamérica (1977), El paseo
internacional del perverso (1986), El arbol de Saussure. Una utopia (2000), incluso
prélogos de antologias, por nombrar sélo los mas recurrentes. Al respecto dice el
narrador: “Hace afios vengo trabajando y conservando una historia en las cubas de
roble de mi memoria” (2003a: 18). Reescrituras y refuncionalizaciones, sumadas a un
mayor pronunciamiento narrativo, dan lugar a un texto que le permite desarrollar
nuevas formas del discurso critico, sobre todo en cuanto a sus estrategias de escritura
del sistema literario, centradas sobre todo en una operacion caracteristica de la
poética de Libertella: la espacializacion de su escritura. El narrador de la nueva
Libreria... esta situado en un barco, un “bar-que a pigue de mi memoria va” (1991: 18),
un “bar-que a pico o que sacudido por olas de aguardiente va” (2003a: 18), es decir:
otra vez funciona a través de significantes. El equivoco protagonismo de la primera
persona narrativa, de un texto a otro, tal vez esté justificado en aquello de que los
personajes, en tanto “formaciones discursivas” (2003a: 70), estan hechos de las letras
que los escriben, y que yo, para Libertella, es la articulacion de “una letra que une —y—
y otra que a continuacion separa —o—" (1993: 11; 2000: 45). En ese sentido, el narrador
en primera persona (un yo: cuerpo y corpus) une y desune figuraciones (autores,
series, lecturas) en funcion de la idea de nacion consignada en Las sagradas
escrituras y puesta como epigrafe y umbral de La Libreria Argentina: “La “Argentina’
no es ninguna raza ni nacionalidad, sino puro estilo y lengua”. Y lo hace en el espacio
clave del barco. Por supuesto, la puesta en juego de estos elementos: primera
persona, union y desunion de lecturas, idea sobre todo verbal de la nacion y la
nacionalidad (“una nacién vacia que hay que llenar de letras” (1993: 33)), en relacién a
la espacializacion de la escritura critica, da preeminencia a una escritura que se afirma
en su materialidad y devenir, cuyas peripecias son fundamentalmente sintacticas y en
la que los nombres buscan menos la referencialidad que la fuga sobre la direccién
general del planteo, es decir: que el barco no es barco, o no solamente. Es el barco (el
gue transporta lecturas, lleva la biblioteca y la cultura que llega en él al puerto de
intercambio, valor y moneda; el de la inestabilidad y la incertidumbre de altamar; el que
lo més cerca que llega de la tierra firme es donde ella se vuelve costa, margen y
abismo), pero a la vez es como el ghetto inabarcable de El arbol de Saussure..., un
espacio que aungue concreto se extiende, como la cultura, hasta los confines: “Vengo
[de la libreria, escribe el narrador] tal vez sin haber salido del barco” (2003a: 27).
Juegos de palabras, asociaciones, conjuncién significante. Libertella despliega
palabras herméticas que condensan una polisemia que el texto tarde o temprano
retoma. Con esta operacion y en estas coordenadas estéticas, la espacialidad critica
gue propone funciona siempre como un vaivén: el nombre de un lugar con cierta
referencialidad y carga semantica determinada (ghetto, barco, caverna) se proyecta
luego, se desliza, sin abandonar la literalidad, hacia cierto alcance metaférico que
amplia los alcances de la teoria, de los postulados criticos de Libertella, atravesando
elementos diversos. El espacio descrito en la narracién es asi el espacio textual de la
escritura: ante todo, el lugar de la hibridez, de la mezcla, “la cueva de resonancia,
[ese] ahi donde se almacenan todas las voces y se pierden todos los dominios y
jerarquias de cada disciplina” (2003a: 17). Ficcién critica o ensayo literario, literatura
critica y/o critica lirica, es también la justificacion de la propia practica: “ese canto
concilia el trabajo de ficcion con la actividad critica y la investigacion” (2003a: 18). La
ficcion, en ese orden de cosas, es lo que una de sus etimologias sefiala: forjar,
fabricar. En ese sentido, si el barco y la libreria parten como representaciones
narrativas (ficcién) y se transfiguran, luego, en categorias epistémicas (critica) y se
articulan en funcién de la postulacion de cierta hipotesis sobre la literatura argentina
(investigacion), el “Canje” (1993: 204) entre los diversos espacios es otra de las
estrategias de escritura mediante las cuales Libertella pone en juego sus ideas sobre
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la literatura argentina en un continuo decir y desdecir el objeto y sus figuraciones, en
un decirse y desdecirse constante entre ellos. Por ejemplo, al comienzo de La Libreria
Argentina, situados en el barco, distinguimos dos érdenes de cosas, correlativas a dos
posiciones, ecos de otros libros: arriba/abajo. Arriba, en la superficie del barco, esta el
sol, la luz (¢ el iluminismo?) que también es la interpretacion y la ceguera. Abajo, en la
sentina del barco, estan la humedad y el agua, la lectura “un poco a ciegas, un poco a
tientas” (2003a: 13). Hasta aqui, en el vaivén: localizacion de la narracion; hermetismo
y polisemia que hace mapa con otras topografias del autor (de Nueva escritura..., de
El arbol de Saussure...). Estirando un poco mas la cadena significante: si lo peor, lo
“destructor es la luz del sol” (2003a: 14), trasladado a la idea de sistema (ya no solar,
sino literario), ¢ entonces lo peor seria hacer centro? ¢ el eje del canon seria la claridad
interpretativa que ciega, que encarcela al texto: lo cristaliza? Las ideas de sistema y de
canon recorren La Libreria Argentina menos como taxonomia u orden de cosas que
como interrogante y estado tentativo, sobre todo en relacién a Borges, y se articulan,
en ese sentido, con la nocién de patologia. En cuanto al canon, en cierta forma,
supondria una normalizacion. Al operar por cortes (territoriales, teméaticos, estéticos,
temporales, etcétera) e integrar, de ese modo, el cuerpo de la obra en un corpus
mayor, el canon, la idea de canon, si no reprime, al menos si suspende la singularidad
de la obra. Se trata, en todo caso, de cierta abstraccion y comunicacion: de presentar
un objeto como legible y garantizar su circulacién. La paradoja de esto seria que
Libertella, justamente, opera en la conformacion de un canon pero lo hace desde una
poética del hermetismo, menos proclive a la comunicacién de una solidez que a la
transmisioén de formas de huecos. Incluso hay una vuelta de tuerca mas. Y como en
todo este planteo, segln postula Libertella en una entrevista con Marcelo Damiani,
mas adelante es siempre un poco mas atras (el epigrafe de La Libreria Argentina, “del
futuro” (en Damiani: 2002), es una carta pretérita de Osvaldo Lamborghini; las
retrospectivas son de lo que vendra; la literatura es el eco de un sonido que no se
produjo (2000: 100)), entonces habria que buscar en las antologias (aln y sobre todo
con lo que éstas tienen de coyuntural y de estratégico para con el mercado, en él: y
aqui cabe recordar la figura del caballo de Troya). Las operaciones tedrico-criticas
sobre la literatura argentina, entonces, Libertella las viene practicando también en su
labor editorial (a pesar de condicionantes y circunstanciales, Libertella es desde
mediados de los ‘80 un editor latinoamericano como pocos en el Monte Avila, edita y
reedita autores hoy fundamentales como Sarduy, Elizondo, etcétera). En Argentina, en
1997, organiza dos antologias, publicadas por la editorial Perfil. Ambas, a pesar de la
diferencia genérica (una es de relatos-nouvelles; la otra es de cuentos), se conforman
como serie desde sus subtitulos: una antologia alternativa y una antologia definitiva; y
establecen un contrapunto que se detalla en los prélogos. Por un lado, la antologia
definitiva juega con cierta representatividad de lo nacional (la literatura argentina se
presenta como algo que “hoy se dispersa y revienta en crisis”, que cumplié “el arco
completo de un ciclo biolégico en sélo cien afios”. De esta manera, la explicacién que
justifica la inclusién de los autores seleccionados y la omisién de otros, mas que de
exponerla se trata de “balbucearla”, y cémicamente resulta “cuanto mas abstrusa,
mejor; para que ninguno la entienda”. En ese sentido es que el prélogo juega con la
idea de la representatividad de lo nacional: lo argentino es configurado menos como
una esencia que como una modalidad: un “corte” (2003b: 7); Argentina es alli menos
“las lecturas comunes de una tradiciéon” que “una tradicién de lectura”. Por otro lado, la
antologia alternativa da cuenta de la “puesta en abismo de una identidad”, segun
afirma Libertella en su prélogo (1997: 8). Sin embargo, no se trata, para Libertella, de
oponer el margen al centro, de esgrimir un esquema por demas conocido en el que
s6lo se trataria de acomodar los nombres a lugares preestablecidos, sino de definir la
propiedad especifica de la literatura argentina (en todos los sentidos de propiedad: lo
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propio, lo propietario: lo perteneciente y distintivo de una identidad que se configura en
un mercado): el postulado trabajado hasta aqui. En el sentido de esta configuracion, el
centro de la operacion critica es el —por entonces— centro del canon: Borges.
Entendido como el escritor que transité desde el arrabal o margen de la vanguardia, “el
capricho de un hombre en un pais ex6tico”, hacia el centro, hasta ser “simbolo de
identificacion”, marca visible de la literatura argentina en el mercado, Borges es
desplazado y descentrado de una forma curiosa en las antologias de Libertella, y
también en sus planteos. Si bien el cuento de Borges es incluido en la antologia
definitiva, Libertella reflexiona sobre el autor Borges en el prélogo a la antologia
alternativa; desplazado, descentrado de un volumen a otro, y desplazado aln un poco
mas, alli, en ese prologo, por la figura de Macedonio Fernandez; en ese intercambio
de posiciones, Libertella articula el aforismo paradojal en el que también él se define, y
gue estructura el estado de la cuestiéon de la literatura argentina que postula: “cuanto
mas marginal, mas central” : paradoja, figuraciéon, proyeccion y holograma,
descolocacion. No ya del nombre del hombre (Borges, Macedonio, él mismo) segun un
esquema de binomio preestablecido, margen-centro, que Libertella sélo utiliza en
funcion de saturarlo, sino directamente del lugar (El lugar que no esta ahi (2006)) de la
literatura, y de la nocion de sistema —no casualmente la Unica mencién al Sistema
literario argentino es la cita de un apdcrifo: “Sistema seria a Escritor como Alucinacion
a Cientifico” (1993: 35). Con lo cual, en este sentido, podria decirse que el discurso
critico de Libertella opera, siguiendo a Giordano (1999: 14), a contrapelo de ciertas
“supersticiones” (politica, socioldgica, historica) y en virtud de ciertas caracteristicas, a
saber: lo inatil (no se escribe ni se concibe la lectura como algo utilitario, que
desmitifique o haga justicia o pruebe tal o cual cosa), lo singular (no se escribe ni se
lee literatura a partir de comparaciones y complementos con otros discursos sociales
entendidos errbneamente como homogéneos a la practica), y lo inactual (no se apela a
la contemporaneidad de las lecturas o de la escritura para limitar un sentido). Aln asi,
vale remarcar que estas caracteristicas, que supondrian cierta desestabilizacion de la
idea de sistema literario o de identidad, tal vez provoquen algunos efectos dispares a
partir de sus postulados. En cuanto a la literatura argentina, por mas paradojas de
inestabilidad que los textos de Libertella propongan, su innegable existencia y
estabilidad es reforzada a diario por innumerables instituciones, publicaciones,
colecciones, etcétera. El nudo critico de esta revisidbn seria hasta qué punto su
supuesta desestabilizacion no termina siendo, al fin, una forma de afirmacion de esa
identidad que se impugna en sus propuestas: la falta de identidad consistente, en fin,
como identidad posible. Aln asi, cabe destacar esa menuda virtud de su obra: escapar
de la acusacion de identidad o sanidad, sostener una paradoja y sostenerse en ella a
lo largo de los textos, reformular en ellos la literatura (pero sin las supuestas
estridencias correlativas a la operacion; con la constancia del cavernicola y, como en
un efecto tromp I'oeil de la obra escrita, desde el sigilo y cierta oscuridad o ilegibilidad
en el mercado, en la academia: en los canones, en los que surgira, tal cual como lo
escribid, como el eco de lo que jamas se produjo), inscribirse en la tradicion de manera
activa, vital: sin quedarse en ningun lado, inmovil tal vez, constante si pero nunca
guieto; como diciendo en cada renglén: estoy leyendo cémo escribir.

A modo de conclusion, podriamos decir que el discurso critico de Libertella
fabrica, segun lo apuntado, espacios y estados de cosas singulares. La forma de la
critica literaria que pone en juego es una en la que el adjetivo no es s6lo el objeto de
estudio sino lo sustantivo, lo que surge en la préctica. La ficcion, en su discurso critico,
no es solo el objeto a abordar con pinzas cientificas (critica explicativa o positivista)
sino la plataforma de un discurso que, si bien trabaja con categorias tedricas, criticas,
etc., lo hace desde su propuesta singular, que no es pensar la literatura, desde o hacia
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ella, sino con ella. Al respecto sefiald Libertella, a propésito de Nueva escritura en
Latinoamérica, que “se armO como una propuesta o0 gesto critico salido desde la
literatura para devolverse a ella. Sélo una falla de ubicacién puede ver en este texto un
trabajo especificamente tedrico, o peor, critico” (1978: 50). Esa literatura, por
supuesto, produce, como otras, efectos criticos, algunos de los cuales hemos
consignado aqui junto con sus estrategias discursivas.
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